大量のミニカー（買い集めたトミカや譲り受けた飲料のおまけコレクションなど）を、部屋の向こうに１つずつ走らせるのが、ニャタの流行り。全部やったら、今度は逆向きに走らせて、片付けのカゴに戻す。ようやく最後の１台が終わり、さあお風呂と思えば、「ボールしゅるよ！」。もちろん、ミニカーが終わったらお風呂にしようと事前に伝えてある。
いやもうお風呂だよ、と言っても聞く耳を持たない。ボール投げを何回か、やってしまった方が早くお風呂に辿り着ける。でも、それじゃ躾にならないのかな。本当は、時間の早さもそうだけど、ニャタの気持ちを尊重してあげたい。自分で考えて自分で行動することを守っていきたい。だけど、そうして良いのか、将来どうなるのか、自信が持てない（そもそも私とニャタにどこまで将来があるのか‥そこまで考えてしまう）。
同居の母の目も気になる。助けてもらってるし、いないと困るんだけど。
ニャタと楽しく遊んでる時、すやすやと眠るニャタと2人でいる時、この瞬間が永遠になってしまえばいいのにと思う。これ以上何も望まない、未来さえもいらない、私は今でいいのに。
