よく歌い、よく笑う。

2015年10月に生まれた突然変異体(ダウン症)ニャタは育っています

子育ての凪

朝ごはんの支度をしている時に、ニャタの歌声が聞こえてきた。赤ちゃんの頃は抱っこして、その後はキッチンにイスを持ち込んで座らせて、台所に立ってきた。でも最近は、台所に座っているのも嫌だし、一人も嫌で「遊んで遊んで」で、朝ごはんの支度をするの…

いたずらっ子

部屋ってすぐに散らかる。朝からバアバが、テーブルのチラシや床のおもちゃを、あるべき場所に片づけ始めた。「昨日届いたナゾナゾの本は出しておいてね、今夜でもニャタにやってみるから。片づけると忘れちゃうからさ」と私は頼んだ。「それってどこにある…

良い子の季節

最近の彼は育てやすい。まず、病院に行くことが減った。コロナで抑えているところもあるので、ぼちぼち定期の循環器やら耳鼻科に行って大変なことになっていたら本当に嫌なのだけれど、とりあえず毎日は元気そうに暮らしている。 イヤイヤ期をいい加減に通り…

言葉を覚えて、文章を組み立てる

万年反抗期のニャタは、否定形の文章を手に入れた。「パンツを履くしない」「食べるない」と、オリジナリティーをもって言ってくる。 ベビーサインはほぼ絶滅した。自然にお互いにサインでしゃべっていたようで、消えてみると寂しく感じる。広い世界から区別…

ライオン(はじめてのお絵かき)

お風呂上りに私がドライヤーを使って部屋へ戻ると、ニャタに服を引っ張られた。ニャタのもう片方の手は、お絵かきボードを指している。ニャタは描くことを好まないのでしばらく眠っていたが、この数日は予定を書いて使っているものだ。 「ライオン、まる、か…

子どもの心がわからない。

心がどういう風に出来上がっていくのか、今一つ分からない。生まれた時からニャタを観察していれば、一つずつ見えるかなと思ったんだけど、いつも気がつくと次の段階に進んでしまっている。 ニャタが背中を向けて、座って遊んでいた。後ろをバアバが、家事を…

子ども時間の生活

自分でスケジュール管理をやりはじめたニャタ4歳、中身は1~3歳。朝起きて、しりとりカードと神経衰弱ゲームをしてから、朝ごはんの支度。朝ごはんを食べ終わって、ボール投げをしてから歯磨きと着替え。ビデオを見てから散歩に行って、帰ってきたらまたビデ…

変わったことは何もないです

散歩の帰りは抱っこで帰ると勝手に決めているニャタ。道の真ん中で「抱っこ―」と叫んで両手を広げ、あまりにあんまりだから笑って眺めていたら、通行人も笑った。結局おんぶして歩いていたら、顔見知りのお巡りさんも微笑んだような気がした。 何の歌を歌っ…

幼児期の変わった生き物

さっさと寝てくれ、くらいに思いながら、お昼寝布団を敷く。一瞬目を離していたニャタが、満面の笑みで何冊もの絵本を抱えて再登場。いやいや…と思って、いやいや、はだからニャタの口癖なんだな私がよく言ってるんだな、思う。3本目の21番染色体をもつ人た…

ごっこ遊び

一人で遊んでくれる時間は一日のうちにそんなにないけれど、その大半の時にぶつぶつと独り言を言っている。「トントンちて、ジュージューちて」とおままごとの手順を口にしていることもあれば、空に向かって手を振りながら「みんなーこんにちはー」とおかい…

喋るけど変わってる

おしゃべりが上手になってくるにつれて、その独特さも際立ってきたニャタ。「どれ?」と聞くときに、「どれか?」になる。テレビ番組の真似をして私にマイクを向けるので「鈴木花子です」と私が名乗れば、「鈴木さんですね」の代わりに「鈴木かい」と言う。…

自立心と甘えと屁理屈

お手伝いを頼むと、非常にイソイソとやってくれる、今日この頃のニャタ。物を運んでとか、そういうこと。やや複雑なオーダーにも応えられるようになってきた。例えば何枚か買った洋服のタグを切りながら、「これをゴミ箱に捨てて、それからゴミ箱はこっちに…

会話で伝える

ニャタが私と耳鼻科に行って、その時の話をバアバへ上手に伝えられたという出来事の記録です。 ニャタ:耳鼻科、行ったよ。 バアバ:(ニャタに言っている「お耳の先生」ではなく、大人同士の会話で使っている「耳鼻科」を言ったことに微笑みながら)そうな…

本当にやめてね。

いたずらをして、「ほんとーに、ほんとーに」と言って微笑みかけてくるニャタ。 子育てにネガティブな言葉はよろしくないだろうと、「ダメ」「やめて」「悪い子ね」「いい加減にしなさい」などなどを出来るだけ飲み込んでいる。残った「本当に…!」が今の私…

先に進むニャタを追いかける怖がり母

みんなそうなのかもしれないけど、でも私の母は子育て中、次のシーズンに私たちがどのサイズを着るのか予想して、シーズンオフのセールで子供服を買っておいたと言うけれど、私はニャタの成長が予測できなくて買えない。こういうところに、マイノリティーの…

4歳の心の成長

ニャタのお姉さん的に遊びに来て下さる方がいて、記念日にカードを作ってあげようと思った。ニャタには色塗りを頼んで、いつもの子供用クレヨンを出してきたら、「こっちでしょ」とばかりに蜜蝋クレヨンを持ってきた。そう、それはそのお姉さんからの贈り物…

変身ニャタ

文章で話すようになった。もちろん、不完全な文だけど。こうだからこう、と理由づけをして話すようにもなった。もちろん、事実と異なったり理の通らない理由だけど。 ベビーサインは急激に消えてきた。ニャタはベビーサインの優秀な使い手だった。簡単でよく…

せっかく見つけた幸せを

大量のミニカー(買い集めたトミカや譲り受けた飲料のおまけコレクションなど)を、部屋の向こうに1つずつ走らせるのが、ニャタの流行り。全部やったら、今度は逆向きに走らせて、片付けのカゴに戻す。ようやく最後の1台が終わり、さあお風呂と思えば、「…

まだ言葉を喋れなかった頃の記憶

小さなニャタが、ピースしている写真をもらった。久しぶりに遊びに来てくれたバアバ友人が、前回会った時に撮っていたという写真を持ってきてくれたのだ。 バアバ曰く「この写真をニャタに見せたら、ピースじゃなく4ってしてるんだって言うんだけど?」と不…

言葉が文章になって、過去と未来と、因果をもち、抽象の世界へ。

「ブーブーちて、おしまいちて、(開けた口を指す=マンマ)ちて、おしまいちて、(シャワーを浴びる真似=お風呂サイン)ちて、(両手を合わせて頬に付ける=寝んねサイン)ちて。」 こんな風に、長い文章を話すようになった。過去にも未来にも言及するよう…

片言

子どもはただ真っ直ぐなのに(そうでもないけど)、私という大人は子どもの言動にあれこれと色をつけて、一喜一憂する。 歯医者さんから帰ってきたニャタは、早速、再現ドラマで復習。 「マスク、とって」 と要求するので、アンパンマンのマスクを出してきて…

コンビニでコーヒーを買うのが難しかった

コンビニでコーヒーが上手く買えなかった。知的障害って、こんな感じなのかなと思った。 セブンでは何回か買ったことがあるけど、初めてファミマで買った。モカブレンドを買おうとして、レジでの注文の時から不慣れなオーラを出していたのか、店員さんが親切…

子供服を可愛くなく着こなす息子

かわいい子供服を着せたいのに、なかなか買えない。西松屋がそばにないし。私の遺伝と本人の持病から、肌が弱いはずなので、綿100%を探してしまうし。そうすると、予算の都合もあり、ユニクロなどのシンプルなものを着回すことになりがち。 そんな中で久しぶ…

寒い夜も、結局かわいい。

毎晩寒くて、朝起きたときに元気が出ないので、厚い布団を出した。何で我慢していたかというと、私は夜中になかなか起きてあげ(られ)ない母親なので、自分だけ暖かくてニャタが冷えたらいけないと思って。自分が寒い方がニャタにも気を配れるだろうと思っ…

合目的的な行動

意思を発動するようになった頃から、気が利く子だとは思っていたけど(通り道を開けてくれるとか、取ろうとしたものを近くに寄せてくれるとか)、最近は行動力を伴って、役に立つようになった。助かる。 立ち上がるのが面倒なとき、「○○するから、△△を持って…

かめけんの思い出と、トントン寝かしつけ

お風呂の後に、夕食を食べていた。何かの拍子に、ニャタが「かめけん」と言った。少し前に放送していた「おかいつスペシャル」だけに出てきた、かめけんと言う登場人物。ニャタはいまだにお気に入りで、物真似も笑える。 「そういえばさっきお風呂で、何だっ…

初怒り

可愛い可愛いばかりのニャタだったけど、どうも最近、彼は進化した。「マダ、マダー」と帰宅や食事や入浴を拒否して、時には座り込みを発動し、だけど、私が強く言っても、笑顔を向けてきたり、せいぜい真顔。怒りや悲しみの感情は、私の中に沸き起こってく…

隣にある小さな世界

混ぜるのが好き。 はじまりは料理番組だと思う。おままごとも盛ん。それからブランケットを、こねくり回す感じで「マゼマゼー」と言いながらやっている。感触が気に入ったんだと思う。お風呂でも、ウレタンぽいお風呂用パズルのピースを洗面器に浮かべて、金…

4歳の正月

「ハイハイ、ドウモー」とインチキ臭い適当な返事をするニャタ。誰の真似かと思っていたら、私がそう言っていてハッとした正月。 ニャタは発音が不明瞭なので、聞き取れなくて「ごめんね」と言ってしまうことが多い。自信を無くしたらどうしよう、と思ってい…

苦肉の策

なぜ子どもは、教えていないことをやるのか。 ハイチェアで朝食を食べていたニャタ。突然のどを抑えて「ピロピロ」。(ピロピロとは、バアバがむせた時に「のどでキャベツがピロピロしちゃったのよ」とニャタに教えたことから、誤嚥のこと。)しかし、スプー…